사막 계곡
하드라마우트
고원 깊숙이 파고든 좁은 계곡으로, 절벽에 기대어 흙벽돌 마을이 들어서 있습니다. 시드르 나무는 관개 없이 비탈과 계곡 바닥에서 자랍니다.
Yemen Sidr
하드라마우트 · Usimate · 샤브와
예멘, 그리고 우리 꿀이 나오는 세 곳
한 그루의 나무, 세 가지 풍경, 전혀 다른 세 가지 수확 — 사막 계곡, 서늘한 고지대, 건조한 고원.
일러스트 — 우리 꿀이 나오는 세 지형을 그린 것으로, 특정 한 곳을 찍은 사진이 아닙니다.
하나가 아닌 세 지역
우리 꿀은 예멘의 서로 다른 세 지역에서 나오며, 서로 대체할 수 있는 꿀이 아닙니다. 하드라마우트는 건조한 사막 계곡입니다. Usimate는 높고 서늘한 산악 지대입니다. 샤브와는 그 두 곳의 서쪽에 있는 건조한 고원입니다. 같은 나무, 세 가지 기후, 세 가지 꿀입니다.
푸른 고원 지대
Usimate
계단식 밭이 이어지고 한 해의 대부분 푸른 산악 지대입니다. 고도와 강우량 덕분에 사막 계곡의 수확분과는 다른 개성이 있습니다.
사진: 예멘 고원 지대(하라즈). 이 지형을 보여 주는 사진이며, Usimate 자체의 모습은 아닙니다.
건조한 고원
샤브와
하드라마우트 서쪽에 있으며 더 건조하고 트인 지역입니다. 한때 하드라마우트 왕국의 수도였고 유향 교역로의 거점이었습니다.
사진: 예멘 샤브와(Wikimedia Commons)
척박한 땅이 더 좋은 꿀을 만드는 이유
이 세 곳 모두 농사짓기 좋은 땅이 아닙니다. 하드라마우트는 고원을 깊이 파고든 메마른 계곡이고, Usimate는 얕은 흙의 고지대이며, 샤브와는 건조하고 탁 트인 땅입니다. 시드르는 필요한 것이 아주 적고 내리는 비만 받아 자라기에 이 모든 곳에서 살아남습니다.
원리는 이것이 전부입니다. 물이 부족한 환경의 나무는 화밀을 적게 만들고, 그렇게 만든 화밀은 관개로 키운 같은 종의 나무보다 눈에 띄게 농축되어 있습니다. 수확량이 적은 것과 꿀이 진한 것은 같은 이유에서 비롯되며, 둘 중 하나만 가질 수는 없습니다.
이번 시즌 병에 담긴 꿀은 양봉 가족 열네 곳이 수확했습니다. 꽃이 어디에서 필지 아는 일은 어디에도 기록되어 있지 않고, 각 가족이 간직해 온 전문 지식입니다.
이 땅
하늘에서 본 하드라마우트
깎아지른 절벽 같은 계곡이 석회암 고원을 가르고, 진흙 벽돌 마을이 절벽 위에 지어져 있으며, 시드르 나무는 내리는 비만큼만 받아 자랍니다. 이곳에서는 관개를 하지 않고, 주문에 맞춰 심는 것도 없습니다.
수확
벌통을 꽃이 피는 곳으로 옮깁니다
양봉가들은 개화를 거스르지 않고 따라 움직입니다. 수확 시기는 몇 주뿐이고, 작업은 동틀 녘에 손으로 합니다. 수확량은 적으며, 이 꿀의 가격이 지금과 같은 이유도 바로 여기에 있습니다.
이곳에서 중요한 이유
어린 소년의 이야기
예멘에서 시드르 꿀은 흔한 상품이 아닙니다. 누군가 몸이 편치 않을 때 가족이 보내는 꿀이고, 결혼식을 위해 따로 챙겨 두는 꿀이며, 여유가 많지 않은 살림에서도 기꺼이 큰돈을 들이는 꿀입니다. 그 이유를 가장 짧게 풀어 쓴 이야기입니다.